文章配的照片是北京饭店外景。🖉🐮🃏虽有谢骛清的名字和🔼两位遇刺代表的名字，却不见本人照片。以他的谨慎，是不会在报章上留下照片这等东西的。
“二小姐今日生辰吧？还来办公？”经🏛理端茶进来🃩。
“没事情做，就来了。”
“生辰日，该去消遣的。”
“每🕊天都在陪着人消遣，今日🄜⚁🎠不想去了，”她合上报纸，“以后办公室不要留报纸，多准备些无关紧要的书。不🃱然被有心人看到，要找我们麻烦。”
经理谨慎应了，收走报纸：“职员去报🏛社送船票，顺路带回🈡⛢来的。”
航运公司在一个四合院儿里，是昔日何二家，二叔买下官宅后，将此处做了办事处，离报社所在的宣南不远。宣南一带是闻名全国的地方，是文人荟萃之地。过去🏔有“宣南士乡”的说法，入京赶考备考的学子住在这里，而如今，这里和《申报》所在的上海望平街齐名，是中国的两大报业😣中心。
北京这里最有名的进步报纸就是《社会日报》和这个🔼《京报》，两个主编不是经常在牢里走🁞一圈，就是被下格😌杀令。
她在家里心乱，想来办公室找些事情做。
北🇨🛁京办事处空了一个月，堆积了许多账目。除了会计，在整个办事处只有她看得🕲🍣懂。
过去她最头疼学这个，有一日家里的老账房先生说，那些前清王爷、达官显贵们的家🐟🁄产败得十分快，有生活奢靡的缘由，也有他们本身不会算术，常被家中账房糊弄的缘故。旧社会里的公子文人以不摸算盘为荣，对他们而言，那一双手就是用来捧书写字，握杯持筷的。
她被🕊老账房先生一说，倒有了学的兴趣，渐学出滋味，入了门。
她捻着精巧的玉算盘珠子，看账入神，经理叩门，说家里有电话过来，但接不通办公室这里的电话机。何未看账目喜安静，习惯将电话线拔🔂了。
她插好，拨回去，接电话的不是莲房、均姜，💸而是七姑姑。
七姑姑接了电话，只说一句：“🖉🐮🃏先回家，现在就回来。”
电话挂🄺🂪🄺🂪断，她不敢耽搁，拿上手袋，匆匆离开办事处，坐上了🁶🏥车。
一路上心惊肉跳，后悔没多问一句，以至于根本不晓得发🕞生什么。
何未催得急，车在路上两次打滑，🗲她定🏛了定心，说：“照常开🁶🏥。”万一撞到了，怕更拖延到家的时辰。
一进🕊府里，莲房就满🀚☺🄜眼的泪，上来🗲抓住她的两只手：“二先生……”
何未见🄺🂪她这般，心急如焚，抛下莲房往东院儿跑。🃩
她跑着，猜想是因自己和谢骛清的事，让二叔闹到病发，心如刀绞。未料，一跑进东院，就看到里里外外站满了人，都是何家宗族的小厮。而那些主人们，全都在二叔住的正房里坐了个满满当当，何未一迈进去，见着自己的亲爹就晓得这回是因为他。她刚要往卧房走，瞥见正房厅堂的桌上摆着一个牌位，上写着“何汝先”。