周清筠小时候就见过周清颐，那时候他还不💥🔁是她弟弟。
当年她才👬🞔八岁，小学放学回家，刚放下书包，妈妈就从外面风风火火地进来，“小清筠，走，吃饭去。”
她还不想去呢，妈妈掏出一条漂亮的蓬蓬纱裙，“好看吧，换上，上颐和园里☠🀱边吃饭去，这也不去？”
周清筠喜欢这条裙子，打扮得像个小公主一样，坐着妈妈的车去颐和园🕳🍰。🞬
那是一九五五年🐨🎱，听鹂馆还不对外开放，只用🞕🔃来接待重要人物和外宾⚔👄。
那天的晚宴上人很多，周清筠放人堆儿🛨🞺🙊里也只是个再普通不过的小女孩，她吃饱了就溜出去，晚上的园子很安静，她踢踢跶跶地转到湖边上。
有个人站在那儿，戴着帽🐠🁏🄯子，🗎腿特别长，站得不是很端正，好像在看⚔👄特别有意思的东西。
周清筠好奇，走过去。
“听见了吗？”🐨🎱那人突然开口，周清筠疑惑地看他一眼，她是个不认生的小姑娘，脆声问道：“听见什么？”
那人手揣口袋里，一条腿站直🗎了，声音好听，“听见小乌龟在爬啊。”
哪里有乌龟，周清筠看着面前平静的湖面。
迎面吹来一阵风，把男🐦🂄🌑人的帽子吹下去，一头白色的头发被风吹动着，露出惊艳绝伦一张脸。
但是那时👬🞔候周清筠满脑子只有一个念头：妈妈，🚄🐺我见到鬼了……
再后来，周清筠平稳地升学、工作、恋🛨🞺🙊爱🚹。那天晚上的记忆逐渐变得很淡。
她结婚那天，🏳🞉妈妈张罗了很多客人前来🛨🞺🙊，带着她去喊各种没怎🌫🂆么见过的亲戚。
“这个是你叔叔家的儿子，刚从🙉外国回来，比你小两岁。”妈妈对她介绍道，她笑着抬头，🀚看了眼便愣在原地。
那人依旧站得随意，多年来那张脸上没有变化，笑着喊她：“姐姐。⚔👄”
那时，周清筠知道了，他不是鬼，是人，他也不是不会死不🐋♹会老，只是老得🅕比平常人要慢一点。
“好神奇哦。”怀孕四个月的时候，🂍她一边啃着苹果一边跟丈夫感叹，低头摸摸逐渐圆起来的肚子💴，🏽🟢“也不知道我们宝宝是个什么人呢。”
在周清筠即将生产的时候，周清🙉颐在国外遭遇不测，死因不明，死无全尸。
得知这🅂🃱🛩个消息的时🃟候，周清筠和丈夫对视一眼，这个不测恐怕没有那么简单。