平成7年（1995年）3月17日。
黄昏时分，东京都文京区音羽2丁目12番🅬2号，株式会社讲谈社本部前。
桥⛦本雄大坐在保安室里，聚精会神地留意着每个从大门口进出的人员，确认他们是否佩戴了正确🄹的胸牌。
原本这份保安工作无需如此谨慎。
但现在是1995年，距离日本🔧泡沫经济破裂刚过去👠3年，社会整体还处于萧条、绝望和死气沉沉的氛围中。
桥本雄大不懂经济，但从报纸上了解到，泡沫破裂后，日本的房子和股🈲🂒票突然不值钱了，成千上万的人因此破产，有的人甚至选择一跳了之。
公园里充🝊斥着神情呆滞的流🐈浪汉，随处可见找🐀☙⛞不到工作的大学生。
这种社会环境下，人👖性是会逐渐🔧扭曲和堕落的。
去年6月，9名凶徒👖靠🕂伪造的胸牌，混进了长野县松本市的某家公司。
随后这群混蛋在公司内散布了大量来源不明的恶🖡🔋臭气体，结果有7人死亡，660人受伤。
这起恶性事件还导致那家公司的保安🅨🉄🄯队被全体解雇。
桥本雄大🝊可不想犯同样的错——毕竟这个年代，就算手🁖🅶握东大的毕☟🀦业证书，也不一定能找到这么好的工作！
而且他都快退休了！
等又一波进出人流消散后，趁这间隙，他打算回屋去拿🁖🅶热水瓶，转☟🀦身刹那，眼角余光忽然瞄到一个没戴胸牌的男人向着大门🐵🄍走来。
桥本雄大连忙扭回🂻🔀♊身体，左手搭上保安室门把，右手则本能地📙🛏按向腰间的伸缩棍，但这份警戒在一秒后便自动取消了。
取而代之的是和煦的笑容。
“⛦北川桑，今天那么早就下班了？”桥本雄大打开门，笑着跑去跟那个年轻男人搭话。
这个名叫北川秀的二十二岁年轻人，他其实也才🖡🔋认识不久。
两人的相识得追溯到半个月前。
那天傍晚，同样身穿保安制服的🔧北川秀晃晃悠悠来到讲谈社本部大门，说是想进去参观下，然后被他严词拒绝了。
本来是个颇为尴尬的局面，但北川秀有着与他年纪完全不符的老练，即便吃了闭门羹也不气恼，反而♮又是递烟，又是闲聊，无形之中便化解了僵局。