房间之外，还是我的房间。
扶在门把手上的手攥得有些发白，分明的骨节展现着我心中的惊恐不定，房间之外还是房间，镜面而成，没有声息。
“怎么会这样...不...出去...对...我要出去！”
曾经最喜欢停留的安逸房间变成了噩梦的牢狱，曾经所有的舒适放松全部转化为一个欲望，叫做逃离。
我自言自语着向后退去，或许是幽闭让我恐惧，又或许是安静让我疯狂，当我抡起椅子狠狠地砸向窗户时，我只有一个念想——我不要呆在这里，我要出去，我要离开这个房间！
“咣...咣...”
一下，又一下，我用尽了自己全身的力气，举着手中的椅子砸着，却只是感受着一次次反作用力从椅子上传来，强烈的震力使得肌肉一阵哀嚎，酸麻传遍了我的双手，爬上我的双臂，催化着我的疯狂。
终于在又一次砸下时，疲软的双手已经无力承受这样的力量，椅子被震得脱手，从被高举的位置掉下，紧擦着我的身旁坠落，刮碰着我向后摔去，带着尖啸的风声和与地板碰撞的巨响。
我被椅子刮带得重重斜摔到地上，肩膀装上床边，身体的疼痛和耳边的巨响让我稍微从疯狂中清醒，惊疑不定地看着身边横置的椅子和地板凹陷的坑部，脑中烦乱无比，一时间似乎涌出万千思绪，仔细想着却又什么都抓不到。
抬眼望向被砸了这么久的窗子，却是更加焦虑，本应脆弱易碎的玻璃，此时却似乎成为了坚不可摧的钢铁城墙。我的双臂已经酸痛脱力，控制不住地微微颤抖，连稍微抬起都十分困难。然而那扇窗，却依旧是那扇窗，光滑完美，连一丝裂纹都未曾出现其上。
我颓然地瘫坐到地板上，抓着吊坠后仰着头，微闭眼靠在床边。似乎全身的力气都已经消失，只剩下抓着吊坠的手还有着力量，两手手心上磨出了好几个水泡，有的因为我的动作在吊坠上磨破，此时正在隐隐发热发痛。
睁开眼，窗外的景象映入眼帘，那里仍旧是阳光明媚，白日晴朗，却像是变成了一副立体的画框，一个异度的空间，一个可望而不可及的世界。一个看似活着，却已经死了的世界。
就像我一样。
我被困住了，在一个无尽的房间里。
房门每次打开时便会出现一个镜面的房间，里面的一切都和时间停止时房间的状态分毫不差。关上门重新打开，原来房间中所有时间停止后的痕迹都会被销毁，门外便又是被复制了一遍的最初的房间。带在我身上穿过房门的东西可以留下不会消失，房间中电器网络都可以使用，一切都保持在时间停止那刻的状态。
水源充足，不用考虑水费，自来水可以源源不断地从水龙头中流淌而出。剩下的一点点没吃完的小零食和那份没来得及吃的外卖成了我全部的食物来源，每次吃完之后，发开房门，镜面的房间中便还会有一份熟悉的零食与外卖。房间成了一个衣食无忧只有我自己的世界，虽然我无法判断时间，不过也没关系，毕竟在这里，时间也失去了它本身的意义。
在尝试了我能想到的所有逃离房间的办法，并全部失败后，我开始了我无尽而枯燥的生活。
我发现在这个空间中，时间不会流逝，食物不会腐烂，人类不会生长，生命不会消亡。
在这个空间中，我会饿，会渴，会有正常的新陈代谢，会有每个月亲戚来访的那几天，会根据我的所作所为而产生不同的身体状况。
但是我不会变老，岁月不会在我身上增长。
怎么办呢，本来是最希望衣食无忧地混吃等死，然而现在，衣食确实无忧，却只能混吃，等不来死亡。