专门管理信封的人是个死了半截的老头，戴一副老花镜。此人一大把乌龟年纪，赖在学校里不走，只好让他管理信封。因为他年事已高，两眼昏花。别人不敢强迫他，万一他走在半路上就老年早逝，虽然那是寿终正寝，但也是一种罪过。所以就让他素餐尸位。
此人起先还规矩办事，后来发现当今学生写信比写作文厉害多了。每次信多得难堪，信箱里总是装也装不下。这老头把信当成是钱，而且是自己的。认为有这么多信，就是有这么多钱。有狂和傲的资本了。于是他就规定，信封一次只卖一百个。买者问他为什么要这样，他道：“我亏死了！”问者不解，继续问怎么个亏法。他答曰：“有人买信封，每次都少了2毛钱，我还不亏么？”实际上基本没人会少给他钱的，有人甚至还赏点给他。
每次买一百个信封（邮票也含在内），那就是120块钱。钱还不谈它，哪个人用得掉一百个信封？三生怕都用不完。为后辈子孙着想，眼光也未免太远了点。学生又见其是个遭老头，不忍骂之。只好作罢。于是写信的人渐渐少了。过了好长时间，这个规矩才解禁。张阿伟嘿嘿笑道，明明很欠揍的表情却还要努力装做一本正经，丝毫不介意陈牧的鄙视。
读书吧
酒馆内灯火昏暗。
坐在对面的陈牧，此时却是一副精神恍惚的模样。