「算了吧」丹恒搀着暂时只能单腿蹦跳移动的三月七，走到窗边的桌子旁边放下托盘。
「有果汁！好耶！」三月蹦坐到椅子上开始大快朵颐。
「吃完了来找我」丹恒转身就要走。
「你知道的，我是一块浮冰飘荡在宇宙，无依无靠，现在连饭都要一个人吃，孤苦伶仃，没关系的，我懂你忙，我很坚强。」三月七拙劣地模仿着不知道什么时候从短视频里看来的段子。
「少看点那些东西」他叹了口气，坐到三月对面的椅子上，也不说话，就是安静看她吃饭。最喜欢的东西先吃完，空掉装果汁的杯子之后，三月七才下手吃面包，一口又一口在面包上留下牙印，面包也在她的脸颊蹭上碎屑。
「啊，你看外面，下雪了。」
丹恒顺着三月七的手指看向窗外，他并不像三月一样惊讶，因为柜台的服务员已经同他讲过这件事。
「出门观光，我们有伞吗？我不太想连参观都还要冒雪诶」
丹恒为三月七摘下蹭在脸上的面包屑，掩饰这短暂的沉默。
「没有」他说的是实话。
「那等雪停了再出门吧」
两个人相视而对，三月七抚摸丹恒的脸，食指从眼角划到嘴角，他还是那副处事不惊的样子，不知是习惯于此还是故作镇定。手指继续往下，穿进衣领与脖颈的空隙。但她突然想起来什么似的，把手抽出来。
「还是不脱了，待会儿还要出门呢。」
离开丹恒身体的那只手被拉回来，手覆在他的口鼻，他的吻落在掌心。
真是不知道他在想什么，唐突的行为让三月七红透了脸。
「脚，还是有一点痛」她说。
丹恒横抱起三月，小心翼翼放到房间的床上，虽然她刚从这张床上起来不久。
「衣服的扣子，错行了。」他开始着手解开她的上衣，暂时没有复原的打算。
亲吻与轻咬从胸侧开始，停在大腿根部，然后跳到脚踝，星星点点。都在会被衣服遮住的地方。不过，被人掰开腿的样子真是有些羞耻。
房间内娇声起伏，丹恒在三月七唇上落下蜻蜓点水般的一吻，而后说
「这里隔音很差，所以小声一点。」