“爸爸说再考倒数就把我送去少林寺，可我不想当和尚，因为不能吃肯德基......“
她在这行字下面划了波浪线，突然想起尼采说的“上帝已死“。现代孩子的恐惧具象化成奥尔良烤鸡腿堡，而参考答案要求批注“句子成分残缺“。红笔迟疑片刻，终究在页脚补了个笑脸：“也许可以跟爸爸商量，考进前二十名奖励蛋挞？“
窗外的知了突然集体噤声，空调滴落的水珠在参考答案上洇开。洛见瑜摘掉眼镜揉眼眶，镜腿缠着的胶布早被汗渍浸成灰色。那些鬼画符般的字迹开始跳探戈，“今天“的“今“少一点变成“令“，“跑步“写成“跑歩“，活像海德格尔笔下“被抛入世界的存在“。
《9月5日雨》
“下雨天真好，可以踩水坑。但张小明摔进坑里变成了落汤鸡，我笑的时候门牙掉了，现在说话漏风......“
她在这页停留了很久。铅笔画的哭脸小人旁边，黏着颗乳牙形状的贴纸。参考答案要求修改“口语化表达“，她却想起亚里士多德论悲剧的净化作用。最终用红笔把“落汤鸡“圈成爱心，在旁边写：“这是今年最生动的比喻句，但考试时请用'浑身湿透'“。
《9月7日晴》
“我长大要当折学家，因为林老师说折学家都戴厚厚的眼镜......“
洛见瑜突然呛到自己的口水。儿童版“哲学家“被拆解成“折学家“，某种隐秘的预言让她后背发凉。参考答案上的批改模板正在融化，她盯着作业本封皮泛黄的卷角，仿佛看见自己未发表的论文在教授抽屉里发霉。
“老师！“扎哪吒头的小女孩突然扒着门框探头，“能借红笔给阿花画朵小红花吗？她今天被妈妈打了。“
她还没反应过来，女孩已经蹦进来抽走笔筒里最鲜艳的那支。奥特曼作业本的主人原来叫阿花，此刻本子扉页被画上歪歪扭扭的太阳花，花瓣是用修正液涂改液挤出来的立体浮雕。
《9月9日阴》
“妈妈哭了，因为爸爸说她不如隔壁王阿姨好看。我给妈妈唱《孤勇者》，她笑出了鼻涕泡......“
洛见瑜的笔尖悬在“鼻涕泡“上方。参考答案要求删除“不雅词汇“，她却在这三个字里看见列维纳斯的“他者之脸“。最终用红笔在文末画了颗星星：“你是个温柔的小骑士，但下次可以写'笑出了眼泪'“。
暮色爬上窗棂时，她终于批完最后一本日记。修正液和汗渍在袖口混成抽象画，三十七个孩子的人生碎片在她脑海里漂浮：要当折学家的阿强，把“电梯“写成“电弟“的朵朵，在日记本画满机器人的小航。参考答案不知何时被风扇吹到墙角，和她的哲学史笔记叠在一起。
前台姑娘来收作业时吓了一跳——每本日记的批注栏都像发生过大爆炸。除了红笔修正的错别字，还挤满铅笔写的悄悄话：“其实梅发怒听起来更威风“、“蛋挞要葡式的好吃“、“小红花补给你“。
“你这是要改到天亮啊？“姑娘嚼口香糖的速度变快了。
洛见瑜正把《纯粹理性批判》垫在阿花本子下吸潮气，闻言抬头笑了笑：“在等几个错别字里的灵魂觉醒。“
窗外最后一丝天光熄灭时，她摸到书包侧袋里的润喉糖。锡纸剥开的瞬间，薄荷味刺痛舌尖，恍惚像是咬破了少年时吹的哲学泡泡。那些晶莹的碎片落进作业本缝隙，变成孩子们明天会擦掉的红色批注。